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‘Met onze boot
lag de hele wereld
vVOOor ons open’

Greetje Tops (41) en haar vriend Niels hadden een leuke baan,

mooi huis en rijk sociaal leven. Alleen kinderen krijgen was geen

optie. Daarom gooiden ze het roer radicaal om en vertrokken
met hun zeiljacht. "Ik koos voor mezelf en mijn geluk.”

“Angst greep me naar de keel toen Niels met een touw
om zijn middel in de kolkende Stille Oceaan sprong.
We waren al vier weken bezig met de overtocht van
Panama naar Frans-Polynesié toen de wind plots
wegviel. We lagen al twee dagen stil. Of nou ja stil,
onze boot schudde ongecontroleerd mee op de
deining van de golven. Alles wat ooit vastzat, leek

los te zitten. We waren volledig overgeleverd aan

de elementen. Er was geen andere mogelijkheid dan
een weersverandering afwachten, doorademen en

de angstige gedachten er maar gewoon te laten zijn.
Gedachten aan oprakend voedsel, water en brandstof.
Dat we nog dagen verwijderd waren van land. Toen er
door de wrijving van de golven een gat in onze boot
ontstond, voelde ik alle vastigheid onder mijn voeten
verdwijnen. Het water gutste weliswaar niet naar
binnen, maar elke druppel bracht ons dichter bij

het verlies van alles. Ons drijvende huisje. Onszelf.
Niels twijfelde geen seconde en begon zijn gereed-
schap bij elkaar te rapen. ‘Tk ga het water in om

te onderzoeken waar het naar binnenkomt,’ zei hij
pragmatisch. Ik probeerde kalm te blijven, maar toen
hij van de boot sprong voelde ik de spanning in mijn

lijf net zo woest kolken als de golven. Wat als hij

weg zou drijven? Wat als er haaien zwommen?
Hem tegenhouden kon niet; we moesten het lek
dichten. Terwijl ik hem kopje-onder zag gaan, vroeg
ik me af waarom we in hemelsnaam ooit waren
vertrokken. Waarom we onszelf dit hadden aan-
gedaan. We hadden zo’n fijn en comfortabel leven.
Waarom waren we bereid om alles op het spel te
zetten? Letterlijk alles. We konden hier doodgaan.
Niels kwam ongedeerd uit het water, we plakten een
soort pleister aan de binnenkant van de romp om
het gat te dichten, de wind begon te waaien en ruim
een week later vingen we een glimp op van land.

Van kraakhelder water, een strand vol kokosnoten

‘TOEN IK NIELS KOPJE-ONDER ZAG GAAN,

VROEG IK ME AF WAAROM WE IN
HEMELSNAAM 00IT WAREN VERTROKKEN'

en vriendelijk lachende eilandbewoners die ons
verwelkomden alsof we van een andere planeet
kwamen. Zeilersdementie, wordt het wel genoemd.
Het fenomeen waarbij je alle ellende, alle angsten

op zee achter je laat zodra je weer een hoogtepunt
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beleeft. Dit is leven, voelde ik. Dit was waarom we
alles op het spel hadden gezet. Ons leven was niet
langer een stabiele vlakke lijn. Wij beleefden hoogte-
én dieptepunten. We leefden écht. We waren één met
de natuur, het moment, met onszelf, met elkaar.

Het was het allemaal waard.”

Onvruchtbaar

“Ons leven zag er voor ons vertrek in 2020 uit als dat
van ieder ander. Niels en ik werkten beiden fulltime,
onze weekenden zaten propvol met afspraken met
vrienden en familie, in de avonden sportten we en
onze vakantietijd benutten we volop door eropuit te
trekken met onze zeilboot. Niels, met wie ik op mijn
negentiende een relatie kreeg, droeg zijn passie voor
zeilen op mij over. Vanaf de eerste keer op zijn boot
intrigeerde het gevoel van vrijheid me. Zodra je de
trossen losgooit, ben je gevoelsmatig weg. Picknicktas
mee, benen omhoog, wind in de haren. Heerlijk. Maar
hoeveel ik ook van zeilen genoot, nooit dacht ik: als
we later groot zijn, gaan we de wereld over zeilen.
Het was een hobby.

Tien jaar lang kabbelde ons leven door. Maar toen de
dertig naderde en er in onze vriendengroepen een
babyboom plaatsvond, begon het dertigersdilemma
aan me te knagen. Was dit nou het leven? Moesten we
er niet meer uit halen? En: moesten wij iets met het
kindervraagstuk? Niels en ik hadden er sinds het
begin van onze relatie, toen ik hem vertelde dat ik
onvruchtbaar ben, nooit meer serieus over gesproken.
Toen ik als puber niet ongesteld werd en van de dokter
hoorde dat ik geen kinderen kon krijgen, bevatte ik
niet wat dat betekende. Ik dacht er nog helemaal niet
over na of ik ooit moeder wilde worden. Ik zat vooral
met het feit dat ik anders was dan leeftijdsgenootjes.
Ik schaamde me dat ik niet kon meepraten over
tampons en maandverband. En ik maakte me zorgen
of ik zonder menstruatie wel een ‘echte vrouw’ kon
worden. Het was heel eenzaam. Ondanks dat ik mijn
onvruchtbaarheid vrijwel nooit met iemand besprak,
voelde ik, toen ik verliefd werd op Niels, de verant-

woordelijkheid het direct te delen. Als hij vader wilde

‘'Ons leven was niet
langer een stabiele

VLAKKE LIJN.
We leefden écht’

worden, kon hij nog makkelijk weg, was mijn
gedachte. Hij reageerde nuchter: ‘Zien we dan wel
weer. We waren zo jong. Met een kinderwens waren

we totaal niet bezig. Hij koos voor mij.”

Andere opties
“Op de achtergrond bleef het wel in mijn hoofd

spelen. Ik voelde me vreselijk schuldig tegenover mijn
schoonouders. Alsof ik een indringer was die hun
gedroomde toekomst als opa en oma in een andere

richting duwde. Een gevoel waar ik steeds meer mee

worstelde toen de dertig naderde. Toen ik Niels lief
zag spelen met de kinderen van onze vrienden. Hij
zou zo'n leuke vader zijn. Maar een serieus gesprek
voerden we niet. Bij de vraag of ikzelf kinderen wilde,
stond ik nooit stil. Het was een gegeven dat het niet
kon. Ik werd vooral overspoeld door het gevoel dat ik
er, net als kind, weer niet bij hoorde. Dat ik anderen
benadeelde. Gevoelens die ik met niemand durfde te
delen. Het krijgen van kinderen is zo'n maatschappe-
lijke norm. Alsof je aan de zijlijn van het leven staat
als je niet meedoet. De vraag of we weleens hadden
nagedacht over alternatieven zoals adoptie, werd
goedbedoeld opgegooid door mijn schoonouders toen
ik de moed had verzameld om mijn worsteling met ze
te delen. ‘Nee, dat hoeft voor mij niet, reageerde Niels
intuitief. ‘Ik wil alleen vader worden als het op de
natuurlijke manier lukt.’ Ik schrok. Er was al voor mij
besloten dat ik geen kinderen kon krijgen, nu werd er
blijkbaar ook voor mij besloten dat alternatieven geen
optie waren. Dat liet ik me niet gebeuren. Een jaar
lang onderzochten Niels en ik mogelijkheden als
draagmoederschap, pleegouderschap en adoptie.
Adoptie bleef voor ons als enige optie overeind,

maar we werden zo ontmoedigd door het jarenlange



‘WAT W1J WILDEN, WAS GEEN
VLUCHT. WE WILDEN DE
VERANTWOORDELIJKHEID PAKKEN
VOOR ONS EIGEN GELUK'

bureaucratische proces dat we ons realiseerden dat
onze wens om een kind te krijgen niet groot genoeg
was. Een bevrijdende conclusie. Het feit dat ik nu zelf
koos, maakte alles anders. Ik zag mezelf niet langer
als onvruchtbaar, maar als iemand die geen kinderen
wilde. En doordat dat boek definitief sloot, ging ergens
anders een luikje open: waarom zouden we huisje-
boompje-beestje blijven spelen als we toch met z'n

tweeén bleven?”

Het roer om

“Dat er nog veel meer afslagen in het leven waren te
nemen dan alleen kinderen, realiseerden we ons toen
we in 2012 voor het eerst naar Belgié zeilden. ‘Eigen-
lijk kunnen we overal naartoe varen,’ zei Niels toen
we voor het eerst, geheel op eigen kracht, de zee
hadden getrotseerd. ‘Wat nou als we het roer radicaal
omgooien?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Wat als we de
hele wereld rondzeilen?’ Ik wilde zijn vraag lachend
wegwuiven tot ik zag dat hij wachtte op een serieus
antwoord. Een reeks aan beperkende gedachten
raasde door mijn hoofd. We konden toch niet weg?
We hadden een baan, een huis, een kat. Hoe moest
dat dan met onze families en onze vrienden? Maar zo
snel als de gedachten kwamen, zo snel verdwenen ze
ook. Waarom hadden we eigenlijk twee fulltimebanen
om een hypotheek te betalen voor een huis dat we
amper bij daglicht zagen? Waarom werkten we dag in,
dag uit en gingen we maar een paar weken per jaar
op vakantie? En: er was een hele wereld te ontdekken.
Met de seconde werd ik enthousiaster. Ik kan het niet
goed uitleggen, maar het voelde alsof er een zaadje in
mijn hoofd werd geplant en er geen weg terug was.
Daar, op onze boot in Belgié, veranderde ons leven
compleet. We spraken af te sparen voor een grotere
boot en uiterlijk voor ons veertigste te vertrekken.
Voor onbepaalde tijd. We hadden geen idee hoe,
maar wel dat het ging gebeuren.

Lang heb ik getwijfeld of onze keuze geen vlucht-
gedrag was. Of ik wilde ontsnappen aan het anders-
zijn, aan de kinderloosheid. Maar wat wij wilden, was

geen vlucht. Geen sabbatical of zomaar een reisje.
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We wilden een nieuwe levensstijl ontdekken en de
verantwoordelijkheid pakken voor ons eigen geluk.
De trossen gooi je niet zomaar van de ene op de
andere dag los. Pas acht jaar later, in de zomer van
2020, vertrokken we op ons nieuwe zeiljacht richting
het zonnige zuiden. Het loslaten van zekerheden ging
ons verrassend makkelijk af. We verkochten ons huis
inclusief al onze spullen, namen afscheid van ons
werk, oefenden met een zee-oversteek naar Engeland
en namen stap voor stap afscheid van de lieve mensen
om ons heen. Twijfels heb ik nooit gehad. Ik kon geen

reden verzinnen om in het keurslijf te blijven. Ik wilde

‘TWIJFELS HEB IK NOOIT GEHAD,
IK KON GEEN REDEN VERZINNEN OM
IN HET KEURSLIJF TE BLIJVEN'
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het maximale uit mijn leven halen en er was niks wat
ons tegenhield. We waren jong, gezond, kinderloos en
hadden een flinke spaarpot. Beren op de weg wilde ik
niet zien. Ik was me ervan bewust dat het leven op
zee niet altijd leuk zou zijn. Dat het zwaar zou zijn.
Gevaarlijk zelfs. Maar ik wist dat als ik zou focussen
op alles wat mis kon gaan, ik nooit in beweging zou
komen. De laatste knuffel van mijn ouders op de kade
voor we vertrokken, was overweldigend. We stonden
aan de vooravond van een heel nieuw leven. Mis-
schien kwamen we nooit meer terug. Alle emoties
vlogen voorbij tijdens de knuffel, die een soort
versneld rouwproces vormde. Verdriet, pijn, euforie,
liefde, gemis, maar wat niet voorbijkwam was schuld.
Schuld over wat ik met mijn kinderloosheid, met
mijn keuze voor een ander leven, een ander ontnam.
Dat gevoel liet ik aan wal. Ik koos voor mezelf en mijn

geluk, en dat voelde onbeschrijflijk goed.”

Stille revolutie

“Wat begon als een oneindige vakantie, bleek al
snel keihard werken. Niks gaat vanzelf als je op
een zeilboot de wereld over vaart. De simpelste

dingen als een was draaien of boodschappen doen,

worden een logistieke opgave. Ik vond het geen
teleurstelling dat ons nieuwe leven een repetitief
karakter kende, de focus op herhalende en ogen-
schijnlijk simpele taken zorgde er juist voor dat ik
heel erg in het moment was. We deelden onze dagin
op eetmomenten, klusjes en daartussen verveelden
we ons. Of nou ja, niet echt vervelen. Je bent gewoon.
Je staart naar de blauwe woestijn, leest een boek,
luistert een podcast, schrijft. Heel mindful. Als je met
oceaanzeilen eenmaal de wind te pakken hebt, zet je
je zeilen en hoef je bijna niks te doen. De dagelijkse
bubbel wordt soms doorgeprikt door een dolfijn die
opduikt voor de boeg of een grote vis die je aan de
haak slaat voor het eten, maar buiten die momenten
om kabbelt de tijd gewoon voort. Er is niks anders dan
water en wolken. En in die blauwe woestijn kun je
nergens voor weglopen. Een kans die ik met beide
handen besloot aan te grijpen. Heel bewust heb ik de
doos vol herinneringen aan mijn onvruchtbaarheid
en vol onverwerkte gevoelens uitgepakt. Wat was

er door de jaren heen eigenlijk allemaal tegen me
gezegd, wat had ik gevoeld, wat had ik weggestopt,
hoe had het me gevormd? Ik voelde verdriet, onbe-
grip, pijn. Over dat ik niet kon voldoen aan de norm.
Over die keer dat een voorbijganger mij in Nederland
op de kade vroeg naar onze reisplannen en conclu-
deerde dat als ik binnen vier jaar terug zou komen, ik
nog nét op tijd zou zijn om kinderen te krijgen. Zelfs
als ik vol overtuiging en enthousiasme vertelde over
het grootste avontuur van mijn leven, was ik kenne-
lijk nog steeds niet goed genoeg. Midden in de leegte
van de oceaan heb ik deze herinneringen een plek
gegeven. De stille revolutie van mijn onvruchtbaar-
heid, noemde ik het. Een emotioneel proces waarbij
de vele ontmoetingen met andere zeilers me sterkten.
Zeilers met kinderen, stellen zonder, gepensioneerden
met kleinkinderen, vrienden, solovaarders; eigenlijk
een soort mini-aftekening van de maatschappij.

En bij geen van de ontmoetingen ging het om of wij
kinderen hadden of niet. Het ging over welk type boot,
wat ons plan was, hoe we onze dagen inrichtten. Voor

het eerst in mijn leven kon ik volwaardig meepraten.



Voor het eerst hoorde ik bij een groep. De boten waren

onze kinderen. Het strand waarvoor onze boten op
het anker lagen, was ons schoolplein. De plek waar
we gedeelde ervaringen bespraken, elkaar om hulp
vroegen en herkenning vonden. Het deed me inzien
dat wat ik miste nooit een kind was, maar een sociale
structuur waar ik bij hoorde. Een gevoel van thuis.
Dat vond ik in wat ik ‘de zeilersfamilie’ noem. Ook
zag ik in dat de reacties van anderen veel zwaarder
hadden gewogen dan mijn eigen kinderloosheid. lets
wat ik na de gevaarlijke oversteek van Panama naar

Frans-Polynesié definitief achter me besloot te laten.”

Thuis

“We konden de eilanden dagen voor aankomst al
ruiken. Alsof Niels en ik honden waren, staken we
onze neuzen in de wind en vingen we de geur van
warme aarde op. Het rook alsof er iets in de fik stond,
heel bizar. En na dagen van verbrande lucht, dook
opeens in al het blauw een klompje aarde op. In

slow motion verschenen steeds meer details. Groene
bergen, palmbomen, vogels, een boot. Een paradijs

van ongekende schoonheid. Toen we na aankomst

‘Wat ik miste was nooit
een kind, maar een

SOCIALE STRUCTUUR
waar ik bij hoorde’

toeschouwers mochten zijn van een eeuwenoud
dansritueel tussen eilanders, werd ik overspoeld

door dankbaarheid. De bewegingen en klanken van

de getatoeéerde vrouwen en mannen met varkens-
slagtanden om hun nek waren zo bijzonder, zo aards,
zo oer. Ik voelde me z6 bevoorrecht dat we dit mochten
meemaken. Dat dit ons leven was. Dat Niels en ik de
keuze hadden gemaakt om ons hart te volgen en onze
eigen afslag te nemen. Ons leven was compleet. Ook
zonder kinderen. En wat anderen daarvan vonden,
dat was van hen. Ik zou niemand meer over mij laten
oordelen. Blijkbaar moest ik 30.000 zeemijlen varen
om uiteindelijk thuis te komen bij mezelf.

Durf af te wijken, dat hoop ik mensen mee te geven
met mijn boek Aarden op zee. Je kunt je eigen weg
kiezen. Er zijn veel manieren om je leven in te richten,
ook al lijkt het in onze westerse maatschappij soms
alsof er maar één pad ligt uitgestippeld. Mijn pad is
mooier dat ik ooit had kunnen dromen. Na vier jaar de
wereld over te hebben gezeild, gooiden we ons anker
uit in Griekenland. Hier lieten we ons omscholen tot
officiéle schippers en nu worden we betaald om met
andermans zeilboten oceanen over te steken. En wie
weet slaan we over een paar jaar weer een nieuwe
afslagin. Alles kan. Wij zijn vrij van een keurslijf.

De wereld ligt aan onze voeten.” m

Aarden op zee, rond de wereld
op eigen kracht van Greetje
Tops is nu te koop, € 23,99
@greetjetops
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